濒死的双六问屋
忌野清志郎
小学馆文库
2007年9月11日 初版第一次印刷
译注：
1.双六：一种掷骰子游戏，玩家按掷出骰子的点数前进，类似大富翁。
2.问屋：游戏庄家，或作为游戏场所的小屋。
按：
本书内容来自《TV Bros.》（东京新闻通讯社）1998年11月21日号～2000年7月22日号的专栏连载，并在此基础上加笔、修订而成。
（例外：“每话唱片解说”、“湮没的原稿之一～之三”来自当时的草稿文案；“号外”来自2000年3月3日在武道馆举行的“RESPECT!”演唱会场刊原稿。）
值此文库化之际，对本文的订正力求控制在最低限度。因此，文中的数字、数据都以原版刊行当时（2000年9月）为准。
文库版适当地作了注释。
第一话 来自问屋的男人
你去过双六问屋吗？那是个了不起的世界。双六问屋的世界不需要什么履历书。学历、工作经历，没必要对任何人说明。既没有艺人在画廊开个展，也没有糟糕的歌手出唱片。既不会为了无聊长夜浅薄地笑，也不会去偷看俗艳女人的裸照。因为完全没有那个必要。每个人都有自己真正的工作。因此，理所当然不会有被所谓流行左右摆布的人。年轻人对长辈充满敬意，年长者懂得什么才是真正重要的东西。双六问屋是个理想乡。可是，现在却很遥远。我从很远很远的地方、经过漫长旅途来到这里。所以，也许暂时和你话不投机，那也是没办法的事。如果我说出了什么令人无法理解的话，也请你宽大为怀吧。
世间似乎变得越来越忙、越来越穷、越来越混乱了。不过，这跟我没什么关系。人们逐渐把笑容、轻快的问候给忘掉了。到处都是羞答答的年轻人，全世界都变得扭扭捏捏的。我倒是一直很期待，想着来到这里，要跟你说些什么。过去我也一直很害羞，但到了现代，全世界都变得超害羞了，这让我看上去似乎像个自高自大的摇滚明星老头儿。土里土气的娱乐小报把我写成什么“摇滚伟哥”。我倒觉得，“摇滚阳痿”听起来还帅一些。不是有点像60年代的迷幻派吗？……啊？没有啊。
《Bros.》决定让我写这个连载。有个四方脸的男人来对我说：你写点什么吧。四方脸的家伙以前来采访过，也参加过演唱会。我的经纪人留着蓬蓬的爆炸头，他和四方脸一起商量着促成这件事。四方脸跟爆炸头让我每两星期写点什么、画点什么。顺便再配上一曲音乐什么的。真是不得要领，我得再找四方脸跟爆炸头好好问一问。但是，即使他们明确地指示我写写这个、画画那个，我又不是那么能干的人。再说了，我这不是刚刚远道而来嘛……。算了，就当找个乐子吧。
话说回来，《Rainbow Café》获得了一片叫好声呢。这可是稀奇事儿。我的音乐获得如此好评，太稀奇了。但是，好像在乡下卖不动。我的专辑在乡下总是没得卖。虽然这并非我的本意。乡下的歌迷们只能邮购了。真可怜……。乡下人已经忘了怎么说方言，那里的车站呀、机场呀、街道呀，全都东京化了。尽管如此，结果《Rainbow Café》还是卖不动。邮购也太麻烦了吧。我太同情乡下的家伙们了。要在全国都热卖，不做点腐朽些的音乐是不行的。说起来，巡回演出到乡下时也很凄惨。不过，“乡下”、“乡下”说个没完，大概惹大家生气了吧。
恕我失礼。回头见！一时半会儿我应当会在你附近的。
[歌曲]忌野清志郎 Little Screaming Revue
Rainbow Café
Polydor
期盼已久的移籍宝丽金唱片公司之后第一作。
推出时以“自力推广”的口号参演了各种各样的电视节目，演唱了其中的《Sunshine Love》，我以为大家多少都耳熟能详了……结果这张专辑完全卖不动（笑）。
录音室有一台卖咖啡的自动售货机，上面写着“Rainbow Café”，专辑标题就来自这里。
